No hay balón de oro, ni Copa del Mundo, ni récord de goles que alcance para medir lo que Jorge Horacio Messi y Celia María Cuccittini pusieron sobre la mesa –literalmente– para que su tercer hijo pudiera convertirse en lo que el mundo entero sabe que es. La historia de esta pareja es, antes que nada, un romance de barrio: silencioso y construido ladrillo a ladrillo en las calles de tierra de la zona sur de Rosario.
Se conocieron de adolescentes en el barrio Las Heras, una cuadrícula humilde de trabajadores ferroviarios, metalúrgicos y cuentapropistas. Él, Jorge, entró a trabajar en la planta siderúrgica Acindar en Villa Constitución y fue escalando peldaños hasta llegar a jefe de sección. Ella, Celia, antes de dedicarse por completo a sus hijos, hizo tareas domésticas, trabajó en una fábrica de imanes y sostuvo junto a Jorge un hogar donde el mango se ganaba con el sudor diario.
El noviazgo avanzó con el ritmo pausado con que lo hacían las familias trabajadoras de los 70 y los 80: sin prisa, sin atajos. Se casaron rodeados de compañeros de fábrica y familiares en el corazón de su barrio de siempre, convencidos de que el amor conyugal y la cultura del esfuerzo serían el único capital disponible para edificar su porvenir.
Y se instalaron en una pequeña vivienda de la calle Estado de Israel, en el barrio La Bajada. Allí nacieron sus cuatro hijos: Rodrigo, Matías, Lionel Andrés –el 24 de junio de 1987 en el Hospital Italiano Garibaldi– y María Sol.
La asfixia de los noventa y la mesa familiar como trinchera
Durante los primeros años de la década del 90, las sucesivas crisis inflacionarias y la precarización laboral convirtieron la economía doméstica de los Messi en un ejercicio de supervivencia milimétrica. Cuatro hijos en edad escolar, dos sueldos que nunca alcanzaban y una ciudad que empezaba a mostrar sus grietas más profundas.
Jorge extendía sus jornadas en la metalúrgica y sumaba trabajos independientes para estirar los ingresos. Celia administraba el hogar con una precisión que no admitía errores: nada podía faltar, ni un plato de comida ni un par de botines. Quienes los conocieron de cerca los recuerdan como un "frente inquebrantable", una estructura donde las discusiones económicas quedaban siempre sepultadas bajo una premisa innegociable: la prioridad absoluta eran los chicos.
Fue en ese contexto de austeridad donde el pequeño Lionel comenzó a descollar en las categorías infantiles del Club Abanderado Grandoli y, después, en las divisiones inferiores de Newell's Old Boys.
Fue en este contexto de austeridad y esfuerzo donde el pequeño Lionel comenzó a descollar en las categorías infantiles del Club Abanderado Grandoli y, posteriormente, en las divisiones inferiores de Newell’s Old Boys, la famosa "Categoría '87".
Celia era la encargada de llevarlo a los entrenamientos, de lavar las camisetas embarradas y de contener la timidez extrema de un niño que solo hablaba a través de la pelota. Sin embargo, la aparente normalidad del hogar sufrió un golpe devastador cuando el médico endocrinólogo Diego Schwarzstein diagnosticó en el pequeño Messi un déficit parcial de hormona del crecimiento.
La odisea médica: el tratamiento imposible y las puertas cerradas
El diagnóstico abrió un panorama desolador. El tratamiento requería inyecciones diarias de somatotropina, un medicamento que oscilaba entre los 900 y los 1.300 dólares mensuales de la época. Al principio, la cobertura médica de Acindar y los aportes de la Fundación del mismo nombre lograron sostener las primeras etapas. Pero cuando la situación económica del país se deterioró hacia finales de la década, los subsidios se interrumpieron y la obra social empezó a poner trabas insalvables.
Jorge inició un periplo desesperado por las oficinas de Newell's Old Boys y distintos estamentos gubernamentales en busca de asistencia. Los dirigentes del club prometieron y no cumplieron. River Plate se mostró dispuesto a ficharlo pero no a asumir el costo del tratamiento. La perspectiva de tener que interrumpir el desarrollo clínico de su hijo por falta de dinero empujó a Jorge a tomar una decisión de riesgo extremo: activar los contactos en el exterior para conseguir una prueba en el Fútbol Club Barcelona.
El nexo llegó a través de los agentes Fabián Soldini y Martín Montero, quienes enviaron videos de las jugadas de Lionel al buscador de talentos Josep Maria Minguella. En septiembre del 2000, Jorge y Lionel abordaron un avión con destino a Cataluña, dejando a Celia en Rosario a cargo de los otros tres hijos y del sostenimiento emocional de una familia que empezaba a crujir bajo el peso de la incertidumbre.
El Atlántico en el medio: la dolorosa fragmentación del hogar
La famosa prueba en el Barcelona terminó con la histórica firma del contrato provisional en una servilleta de papel por parte del director deportivo Carles Rexach, en diciembre del 2000. El club catalán se comprometía a cubrir el tratamiento y a costear una vivienda para la familia. En febrero de 2001, Celia y los hermanos volaron a España para instalarse cerca del Camp Nou.
Pero lo que parecía el final de la odisea se convirtió en una de las pruebas de fuego más duras para el matrimonio. Tras intensas deliberaciones nocturnas, tomaron una decisión devastadora: Celia regresaría a Rosario con Rodrigo, Matías y María Sol, mientras que Jorge se quedaría solo en Barcelona custodiando, cocinando y acompañando al pequeño Lionel en su camino por las divisiones formativas de La Masía –la famosa academia de jóvenes talentos del FC Barcelona–.
Esa separación se extendió casi tres años. Separados por más de diez mil kilómetros, con una economía ajustada y los retrasos iniciales en los pagos del club español, el matrimonio aprendió a sostenerse a través de llamadas telefónicas de pocos minutos y cartas que tardaban semanas en llegar.
Jorge lidiaba en soledad con las presiones dirigenciales y las lesiones iniciales de Leo. Celia, desde Rosario, enfrentaba el acoso de la prensa local emergente y la tremenda ausencia de su esposo y de su hijo menor. No hay estadística que registre ese costo. Tampoco hay contrato que lo compense.
El blindaje del entorno: la fisonomía de un perfil inalterable
El debut oficial de Lionel Messi en el primer equipo del Barcelona en octubre de 2004 marcó el inicio de una de las carreras más épicas y lucrativas de la historia del deporte mundial. De la noche a la mañana, la familia obrera de Rosario quedó inmersa en una vorágine de contratos publicitarios, asedios periodísticos y un crecimiento patrimonial exponencial. La respuesta de Jorge y Celia fue unánime: encolumnarse bajo un estricto perfil bajo y centralizar la gestión de la carrera de su hijo de manera estrictamente familiar.
Jorge abandonó definitivamente la industria metalúrgica para asumir la dirección ejecutiva de Leo Messi Management, la estructura societaria que administra los derechos de imagen, los contratos deportivos y los desarrollos filantrópicos del futbolista a través de la Fundación Leo Messi. Se convirtió en un negociador implacable ante comisiones directivas y corporaciones multinacionales, ganándose tanto el respeto como las críticas del ambiente del fútbol por su estilo directo, hermético y protector.
Celia, en cambio, eligió mantenerse firme en su rol de matriarca y cable a tierra. A pesar de contar con los recursos para radicarse en las zonas más exclusivas de Europa, prefirió siempre su base en Rosario: las costumbres de barrio, la cercanía con sus hermanas, las reuniones familiares de los domingos en torno al asado. "Para nosotros, Leo sigue siendo el chico que se iba con la pelota abajo del brazo, y en casa no se habla de fútbol", repitió en las escasísimas ocasiones en que abrió la puerta a los medios.
Más de cuarenta años caminando juntos en la cúspide del mundo
Habiendo superado los cuarenta años de matrimonio y consolidados como los patriarcas indiscutidos de una de las dinastías más influyentes del deporte global, Celia Cuccittini y Jorge Messi eligieron siempre la discreción como bandera fundamental de su existencia.
Su historia no empieza con la gloria. Empieza con una mesa pequeña en La Bajada y con la decisión de no rendirse cuando el diagnóstico médico de un niño tímido parecía cerrar todas las puertas. Mucho antes de que el mundo coreara su apellido, ellos ya habían apostado (y ganado) todo.
Hoy, en medio de una situación médica delicada para Jorge –de la que se está reponiendo–, Celia continúa con estoicismo a su lado. Como el primer día. Y con la misma firmeza con la que sabe que, apenas iniciada acaso la más difícil travesía para Lio, su "último tango", pase lo que pase, los Messi seguirán bailando juntos. Aunque esta vez tengan que alentarlo por TV.
Fotos: archivo GENTE y redes sociales.
